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RÉFÉRENCE
Rimbaud, Verlaine, Cros…, Album zutique. Dixains réalistes, Présentation par Daniel
Grojnowski, Denis Saint-Amand, Flammarion, coll. « GF », no 1569, 2016, 304 p.
1 Bien sûr, du célèbre Album, il y eut l’édition en fac-similé du manuscrit original, que
procura Pascal Pia au Cercle du livre précieux, en 1961 ; et plusieurs avaient suivi. Bien
sûr  aussi,  des  moins  fameux  Dixains,  il  n’y  eut,  outre  l’originale  de  1876,  que  la
similigravure  qu’en  fit  paraître  le  regretté  Michael  Pakenham  aux  non  moins
précieuses éditions des Cendres, en 20001. Différence de traitement, qui ne résulte pas
seulement d’une différence,  certes notable,  de contenu, mais,  tout aussi  notable,  de
mode d’élaboration et de divulgation ; et qui reflète aussi un flagrant différentiel de
notoriété  des  contributeurs :  là  Rimbaud  et  Verlaine,  ici  Charles  Cros  et  Maurice
Rollinat…
2 Une édition courante, au format de poche — comme il en existe depuis longtemps pour
les œuvres de Rimbaud, pour les principaux recueils de Verlaine, et même pour les
deux recueils, l’un anthume et l’autre posthume, de Cros —, se faisait donc, depuis tout
aussi longtemps, attendre, et d’autant plus désirer qu’elle manquait manifestement, au
moins celle de l’Album, à un tableau, par là-même rééquilibré, de la poésie en France
aux lendemains de la Commune. La voici, et grâce en soit rendue à Daniel Grojnowski et
Denis Saint-Amand dont les travaux antérieurs la nourrissent de toute leur substance :
du premier, L’esprit fumiste et les rires fin de siècle, Aux commencements du rire moderne :
l’esprit  fumiste et  La muse parodique2 ;  du second,  La Littérature  à  l’ombre.  Sociologie  du
zutisme3. Gageons que ne sont pas pour rien, non plus, dans sa facilitation contextuelle
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et  dans  la  qualité  de  son  contenu,  l’opulent  Arthur  Rimbaud  et  le  foutoir  zutique de
Bernard Teyssèdre4, et La Poésie jubilatoire. Rimbaud, Verlaine et l’Album zutique, de Seth
Whidden et alii5.
3 Or,  soulignons-le  d’emblée,  ce  que  ne  révèlent  pas  ces  titres  — mais  que  mettent,
diversement, en lumière ces ouvrages —, c’est le rôle crucial, en cette affaire comme en
bien  d’autres  s’y  rapportant,  du  « troisième  homme »  annoncé  par  la  brève
énumération  d’auteurs  précédant  le  double  intitulé  Album  zutique.  Dixains  réalistes :
« Rimbaud, Verlaine, Cros… » Tant il s’avère — on s’en avise bientôt — que ce troisième
homme eût mérité d’y figurer comme le premier : non, certes, que ses contributions en
tant qu’auteur soient plus remarquables que celles des deux autres, mais en ce que,
d’une part, il est le seul des trois à figurer aux deux sommaires, et de l’autre, que sans
lui,  l’Album eût  probablement  disparu  à  jamais,  et  les  Dixains n’eussent  jamais  été
conçus. Mieux, ces deux coups d’éclat dans les marges sont loin d’être les seuls à mettre
à son actif, tant l’encore trop méconnu Charles Cros fut, d’avant l’Album à après les
Dixains,  de bien des aventures, y compris et au premier chef, des Hydropathes et du
Chat Noir, où devaient continuer de s’élaborer de nouvelles pratiques et conceptions de
la poésie, à rebours de ce que l’on considérait alors comme étant la Poésie, et vouées, au
travers de maintes avant-gardes, à un bruyant et brillant devenir6.
4 Non que « le Cercle », et moins encore le petit nombre des auteurs rameutés par Cros
pour l’entreprise des Dixains, puissent en quoi que ce fût être assimilés à un véritable
« groupe »,  et  moins  encore  (comme  l’ont  quelquefois  hasardé  d’imprudents
commentateurs7), à un groupe « d’avant-garde » : ni plus ni moins, d’ailleurs, que tel
« cénacle » romantique ou tel « cercle » bohème, que l’hétéroclite cohorte des auteurs
du  Parnasse  contemporain ou  que  l’indéfinissable  « mêlée  symboliste » (la  notion,  ici
avancée,  de  « nébuleuse zutique »  s’avérant  à  cet  égard bien plus  pertinente).  Mais
qu’ils  participent  d’une même histoire,  et  en présentent  certaines  caractéristiques :
« Aux  principes  esthétiques  qui  inspirent  les  contestataires  du  Parnasse »,  tels  les
rieurs masqués du Parnassiculet contemporain (paru en 1866, et réédité en 1872), « vont
se mêler des différends politiques, directement liés à la chute du Second Empire, à la
répression de la Commune de Paris et, par la suite, à l’incertitude qui fait succéder à la
“République  conservatrice”  de  M.  Thiers,  l’“Ordre  moral”  du  maréchal  de  Mac-
Mahon. » Et : « au-delà des moqueries tantôt bon enfant, tantôt insurrectionnelles, ces
œuvres collectives donnent lieu à toutes sortes d’expériences. C’est aussi par elles que
s’élaborent les renouveaux. »
5 Qu’on nous permette, à ce stade, une apparente digression, propre à éclairer la place de
nos deux recueils dans une généalogie des avant-gardes. On lit en effet, dans L’Art est en
danger de George Grosz et Wieland Herzfelde, dadaïstes berlinois (1925) :
6 L’artiste, quand bien même il ne le voudrait, ou ne le saurait pas, vit […] en interaction
constante  avec  la  sphère  publique,  la  société,  et  ne  peut  se  soustraire  à  ses  lois
d’évolution, y compris quand ces dernières sont placées sous le signe de la lutte des
classes.
7 Même les postures distinguées qui consistent à se placer au-dessus, ou en dehors, sont
des  prises  de  parti,  car  une  telle  indifférence  […]  est  automatiquement  un soutien
apporté à la classe qui, à ce moment-là, possède le pouvoir, c’est-à-dire, en Allemagne,
la  bourgeoisie.  D’ailleurs,  nombre  d’artistes  optent  tout  à  fait  consciemment  pour
l’ordre du monde bourgeois, le seul où ils puissent monnayer leur travail. 
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8 N’est-ce  pas  là,  précisément  — dans  une  situation  historique  comparable,  mutatis
mutandis, à celle des premiers pas de la république de Weimar — ce qu’aux lendemains
de l’écrasement de la Commune et lors des tout premiers pas de la IIIe République, les
différents  contributeurs  de  l’Album  et  dans  une  moindre  mesure  ceux  des  Dixains
reprochent à François Coppée, Albert Mérat, Armand Silvestre et quelques autres, par
pastiches,  parodies  et  obscénités  interposés ?  Mais  aussi,  innovations  et
expérimentations en tout genre : il ne reste dès lors plus grand chose de la prétendue
loi,  chère à  Pierre Bourdieu8,  d’autonomisation des champs,  en vertu de laquelle  le
« pôle  “autonome” »  a  été  assimilé  à  celui  de  « l’art  “pur” »,  réputé  étranger  aux
questions politiques ou sociales, tandis que le « pôle “hétéronome” » l’a été un peu vite
à celui de « l’art “bourgeois” ou “commercial” », alors qu’il pouvait très bien l’être à
l’art  qui se saisit  des questions politiques et sociales,  y compris à l’art subversif  ou
révolutionnaire :  fût-il,  dans  le  même  temps,  le  lieu  d’innovations  et  d’expérimentations
spécifiques, réputées typiques de l’« autonomie »…
9 Bien sûr, il y manque encore nombre de composantes définitoires, telles en premier
lieu que manifestes ou préfaces explicitant cibles et ligne et, tout particulièrement, la
dimension  politique  de  l’affaire :  si  l’éditeur  des  Dixains annonce  « une  édition  de
combat », il n’oublie pas de préciser que ledit combat ne saurait être « guidé par un
autre  sentiment  qu’un  pur  amour  de  l’art ».  Ni  Grojnowski  de  rappeler  que  Cros,
quoiqu’exclu  (comme Verlaine)  du  troisième Parnasse  contemporain pour  sympathies
communardes, et même lorsqu’il invite ses pairs à « changer de millésime », n’a guère
plus  la  tête  politique  que  théorique  et  « appartient »,  dans  les  termes  de  Catulle
Mendès, « au clan des “Pas-de-Préface”. »
10 Moins  axés  sur  le  politique  stricto  sensu que  sur le  sociétal  lato  sensu,  à  l’exception
majeure de Rimbaud, républicain social et zutiste « à l’état sauvage », qui en incarna
l’éphémère synthèse : plus qu’aux prochaines cohortes avant-gardistes, c’est peut-être
aux hordes contre-culturelles,  également à venir,  qu’il  conviendrait,  dès lors,  de les
rattacher.  Ainsi  le  formule  Saint-Amant,  à  propos  du  retournement  de  la  pratique
bourgeoise de l’album amicorum en Album zutique, et du Salon en « turne » : « Le choix
revendiqué  d’une  contre-culture  prolonge  ce  retournement  des  pratiques
bourgeoises. » D’où, cette typique combinaison d’un « rire d’inclusion » et d’un « rire
d’exclusion », indémêlables… Nul doute que leur conviendrait assez, mutatis mutandis,
cette  rétrospective  mise  au  point  de  l’un  des  artistes  les  plus  représentatifs  de  la
« contre-culture » des années 1960-1970 en Europe : « Nous étions assez révoltés, mais
nous n’étions pas vraiment des politiques […], simplement nous étions extrêmement
décalés socialement,  avec une certaine tendance à accentuer notre préciosité9. »  On
n’est  pas  si  loin  de  la  fameuse  formule  de  Flaubert,  rapportée  par  Maupassant :
« J’appelle  bourgeois  quiconque  pense  bassement. »  Et  leur  devise  aurait  pu  être :
J’appelle Coppée quiconque fait le poète bassement…
11 Si  l’entreprise  des  Dixains peut  paraître,  sur  ce  plan  comme  sur  celui  de
l’expérimentation, en retrait par rapport à l’Album, la lecture n’en réserve pas moins de
bien attentatoires ou (selon le point de vue) jubilatoires « rugosités », en rapport avec
une « réalité » que les poètes visés, et leurs lecteurs, n’étaient guère préparés à voir
ainsi  crûment projetée sur le devant de la scène,  dans un volume de poésie :  celles
justement qu’implique, aux yeux de Cros ou de Rollinat, l’épithète réalistes, et que les
auteurs qui s’en réclamaient ne semblaient guère pressés, d’ordinaire, d’accueillir dans
leurs vers. Ce qui ne doit, certes pas, offusquer l’effet jubilatoire dû au surgissement de
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rimes  telles  que :  « au  bureau  d’omnibus /  après  tous  les  bocks  bus […] cet  ange  en
waterproof / ignorante de pouf » (Nina de Villard), « l’odeur de cataplasme / avec son 
accès d’asthme / l’or des déjections / devant les clairs tisons » (Charles Cros), ou « et qui
fait de l’esbrouff / honnête, en waterproof » (Hector L’Estraz, alias Gustave Rivet). Sans
parler de celle-ci, résumant à elle seule tout l’esprit de la chose : 
12 Orphée alors chantait des blagues sur son luth ; 
13 C’était l’époque où Chose [ =Rimbaud] inventait le mot “Zut !” » 
14 (Germain Nouveau), et qu’Apollinaire enfin devait réduire à sa plus simple expression
syllabique, au chap. X du Poète assassiné, pour l’attribuer, comme « [s]on dernier poème
en vers réguliers », à Croniamantal : « Luth / Zut ! »
NOTES
1. Il figure également in extenso dans La Muse parodique, de Daniel Grojnowski, cf. ci-après.
2. Respectivement : Corti, 1990 (avec Bernard Sarrazin), 1997, 2009. 
3. Classiques Garnier, 2012.
4. Léo Scheer, 2011.
5. Classiques Garnier, 2010.
6. Voir, sur ce point, l’indispensable essai de Marc Partouche, La lignée oubliée. Bohèmes, avant-
gardes et art contemporain de 1830 à nos jours,  Marseille, Al Dante, 2004, toujours coupablement
absent  des  bibliographies  en  général,  et  de  celle  de  ce  presqu’irréprochable  volume  en
particulier.
7. N’avançant, il est vrai, aucun critère à l’appui d’une telle caractérisation, largement empirique
et qui se laisse ramener au sentiment assez vague que tel groupement d’artistes, plus ou moins en
rupture avec la société bourgeoise et ses valeurs, s’avère plus ou moins propice à l’innovation…
8. Voir  Les  Règles  de  l’art,  Seuil,  1992,  1998,  p. 411-412  et  passim.  Saint-Amand  l’a  d’ailleurs
précédemment observé : « dans le cas du Zutisme, le repositionnement littéraire semble en partie
une affaire de champ politique » (« Genèse du Zutisme », La poésie jubilatoire, op. cit.)
9. Philippe Garrel et Thomas Lescure, Une caméra à la place du cœur, Aix en Provence, Admiranda
/ Institut de l’image, 1992, p. 36.
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